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PREFATA

M-am gisit cu Claudia Constantinescu pe mult hulitul
si atdt de utilul Facebook. Fosta mea colegi de facultate de
la filologia bucuresteand a anilor 70 m-a rugat, printr-un
mesaj, sd citesc citeva buciti de prozi scrise de ea si, daca
imi plac, bine, dacd nu, si abandonez lectura.

Nu a fost nevoie si abandonez. Mai intéi fiindcd Elena
Claudia Constantinescu nu scrie de azi, de ieri. O timiditate,
o indoiald, o neincredere, poate si o exigentd exagerati fatd
de sine — trdsdturi ce nu-i stau rdu unui scriitor adevirat — au
impiedicat-o si insiste, sd incerce sa convingd, si publice.

A apelat la edituri mici, fird posibilititi de difuzare,
tara matracaj mediatic. Dupi titluri si continut, scrierile ei
ar fi trebuit totusi si atragd atentia. Asta, pe de o parte. Pe
de alta, un roman despre deportare si crimele comunismu-
lui nesustinut de evenimente care si atragi atentia asupra
lui rimane, chiar daci este bine primit, un ,bun de familie®,
cum declard Claudia in prefata propriului ei roman, Cind
se supdard Tyche, aparut in 2020 la Editura Sfantul Ierarh
Nicolae, din Briila.

Ca profesoari, fiindcd cea mai mare parte a vietii pro-
tesionale si-a desfasurat-o la catedrd, Claudia a initiat acti-
vitdti legate de inclinatia ei pentru scris: a format si condus
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trupe de teatru scolar, a scris pentru liceeni piese cu o anu-
mitd coloraturi didactici, scenarii de film.

In volumul de fati obtine mult mai mult de la nein-
doielnicul ei talent de scriitoare: eu ii vid cartea ca pe o
bijuterie de rafinament — observatie sociald si psihologicid
dublata de umor, oscilind intre tandrete si malitie, fird a
deveni vreodati sarcasm.

Un locotenent, luptitor in Afganistan, cu manifestiri
de soc posttraumatic, zireste de la fereastra casei parintesti,
cu perdele involburate, o inexistenta fatd frumoasi, necesari
cat si-i spulbere din suflet sentimentele cu care a plecat —
fatd de o iubitd perfectd si credincioasd care l-a asteptat,
sperand intr-o cisitorie. Inainte de a consulta un psiho-
log, tanirul ajunge, indemnat de maturireasa din zoni, la
un avatar al Mamei Omida, cunoscuti de toati suflarea cu
televizor din Roménia. Ea se numeste Gitta si e o fiicd a
Lunii (in hindu, cuvéntul figan se traduce ,fiu al Lunii)
care nu a dat niciodatd gres in isprivi de legat si dezlegat
suflete vrijite sau dezvrijite. Ireventios, nervos, copil razga-
iat si traumatizat pe deasupra, locotenentul o repede pe
Gitta, care, drept pedeapsd, il transforma pentru doud zile
in tap, obligindu-1 sd petrecd patruzeci si opt de ore printre
caprele ei. Doud nopti care de altfel nu-s deloc neplicute.
Dintr-o relatie pasagerd cu ciprita Pamela, locotenentu-
lui i se naste un iedut. Un accident si el curent azi, care
nu impiedicd restabilirea relatiei lui cu logodnica fideld,
pe care o recucereste punindu-i problema cu o admirabild
abilitate: ,De vizut nu o mai vizuse. Asa ci, dupd multe
si grele frimantdri, intr-o seard, isi lud inima in dinti si ii
telefond. O abordi biblic: « Talharul de pe cruce a fost iertat
de Mantuitor de indati ce s-a ciit. I s-a promis si-un loc in
Rai. Ai putea si ierti un picitos care se ciieste?»”
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Si avem, fireste, happy end. Ironicd, autoarea stie ci
ne-am siturat de drame si de mizerabilism si ni le vari,
abild, pe usa din spate.

Un avion plecat in buni reguld, cu un pilot ingrijorat ca
il va insela sotia (cu cel ciruia i-o cam furase, seducand-o,
cu ceva timp in urmi) si cu un copilot gata de aventuri fird
consecinte, dispare brusc de pe ecranele radarului, pierde
inaltime vertiginos in vacarmul ingrozit al pasagerilor si
aterizeazd in Bucegi, pe o pistd rdsdritd ca din pimant in
creierii muntilor. Un Triunghi al Bermudelor pe care autoa-
rea ne pune, cu finete, si-1 vizitim ca pe un muzeu in aer
liber al kitschului, o societate de consum ob/ige, un spatiu
intre lumi la care visezi cit timp astepti un tren si-1 uiti
imediat. Claudia Constantinescu are insd un scop serios,
care il depaseste pe al nostru, care nu vrem decit si omo-
ram timpul, stiind cd doar de aceea ne-a fost dat, ca si-1
omoram, oricdt ar fi de paradoxal. Scopul autoarei este ca,
acolo, sub pimant, sd descoperim o comunitate de oameni
iesitd din mintile vraiste ale unui bacalaureat de-al nostru,
poate chiar student, care amestecd dacii cu turcii, pe Traian
cu Decebal si care, cisitorindu-se, dau nastere poporului
romén. Un spatiu locuit, desigur, din tot felul de personaje
fanteziste. Si toate acestea pentru a ne da ocazia de a o
cunoaste acolo pe nasa Gittei, cea care il transformase pe
locotenentul luptitor in Afganistan in tap. Nasa Gittei este
aici regina unui fel de protoroméni (se aude ecoul sardonic
al cintecului care spune cd existim aici de doud mii de ani,
pe langd dovada vie a adevirului istoric.) Strimosii nos-
tri triiesc sub Bucegi, iar pilotul asisti la un moment de
agitatie, de campanie electorala sui-generis, cind, saturin-
du-se de monarhie, cer un regim ,cu sef temporar®. Adicd
democratie.

9_



PREFATA

Un barbat ajuns, cu nevastd, copii mari, cdsitoriti, se
trezeste intr-o zi plin de bube — bube pe care niciun der-
matolog nu le-a mai intilnit pe pielea vreunui pacient,
vreodatd. Concomitent e urmdrit peste tot, zi si noapte, de
o ardtare seminind a schelet de barzd sau chiar de strut.
Aritarea este vie, descrierea - cum nu se poate mai realisti.
Dupi atatea desene animate cu personaje tembelizate cite
ne este dat sd inghitim, nici nu ne este greu si-1 vizuali-
zam. Situatia degenereazd din riu in mai rau si e descrisi cu
maximi economie de mijloace, fird cea mai mici intentie
de a face neverosimilul verosimil si tocmai de aceea, foarte
convingator:

,Continua si rimani pictat, mincirimea si-1 sece
la inimd, ca si cind ar fi avut riie. Si asta nu era tot, mai
cizuse o belea pe capul lui. De citeva siptimaéni il urmirea
tot timpul o aritare. intﬁmplarea a tinut-o pentru el, i-a
fost rusine si vorbeascd. Prima dati a zirit-o seara, in fata
geamului, in momentul in care trigea obloanele. Pirea un
schelet de barzd sau mai de grabi de strut, rosu, incandes-
cent, cu picioroange si cioc. Nu s-a miscat din fata ferestrei,
a ramas acolo vreme de ore bune. Din cind in cind, gata
sd facd pe el de fricd, se uita printre lamelele jaluzelei, si
controleze dacd mai e acolo. Era.”

Toate astea i se intimpld unui ditamai primarul, care
crede initial cd belelele i se trag de la un vin oferit de un
om de afaceri, interesat si obtini in chip ilicit un teren. Dar
nu numai: recent l-a pirisit nevasta, dupi ce l-a prins in
flagrant delict cu secretara, paruitd in vizul comunititii de
soacrd, aga ci el, ca represalii, o bate pe nevasti la rindul lui,
pentru prima datid de cand erau cisitoriti.

Surpriza este ci si el tot la ajutorul acestei fiice a
Lunii — Gitta, tigancd vrdjitoare cu daruri multilaterale:
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ghicit in cafea, bobi, cirti, palmi, dezlegitoare de vriji,
clarvizitoare, descintitoare — merge si apeleze.

Dincolo de restul trasiturilor ei — limbaj, infiti-
sare, curaj, prezentd de spirit —, Gitta are o trisiturd care
o particularizeazd si aici autoarea trage un bobédrnac fin
romanului popular: Gitta nu lucreazi cu Necuratul, ci cu
Dumnezeu, si nu poate fi coruptd, cu toti banii din lume,
sd facd ridu. Repard cisnicii, dar refuzi si le strice, aduce
nevestele fugite inapoi la familie, dar nu-i impaci pe aman-
tii nelegitimi, scapa oamenii de moarte, nu-i ajuti pe strigoi,
desi au si acestia drept si circule prin aceste proze, ci dim-
potrivd, ii alungi. Vriji urate face rivala ei, Dobra, aproape
la fel de priceputi ca ea, totusi nu egal de inzestratd. I se
face si acesteia un portret sumar.

Toate aceste belele abundi in trimiteri la contempo-
raneitate: cu politicieni ciubucari, capre ecologiste, amoruri
expeditive, inspirate toate de nebunia vietii noastre, ciuruite
de influente exterioare de tot felul, devenita toatd mecanica
si exterioard. Ai zice ¢ nu face decit si descrie cu exactitate
o situatie vazuta la Stirile de la ora 5 sau Kanal D:

»A biut injurindu-i pe cei patru medici care-1 consul-
taserd si ridicaserd din umeri, a biut injurind-o de asemenea
pe soacri-sa, care-1 ficuse fustangiu, berbant, golan, bibi-
liu, caftangiu, nerod si cite si mai cite in fata Primiriei, cu
o gurd cat o surd. Apoi nebuna nivilise in clidire, o tirise
pe amanti-sa pe sciri, de pir, si-o ciufulise in stradi, de-i
vizuserd toti trecitorii si se cruciserd, in timp ce el ticea ca
mortul in papusoi.”

Avem de-a face cu un carusel de povesti burlesti, cu
escroci mari si mirunti, femei naive si inselate, adolescenti
recalcitranti si lenesi, viduve ajunse la o vérstd ingrati,
vanate pentru averea lor si lipsite de alti protectie cu
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exceptia unei fantome, tinere agrementandu-si relatia cu
fiorul unei iubiri cu un strigoi bantuind fara odihna un cas-
tel, ca in cartea despre Dracula care ne-a pus pe harta lumii
pe noi, romanii, mame care-si corcolesc loazele ca in filmele
noului val.

Totul este atat de firesc, incit iti strecoard in inimi,
piciturd cu picdturd, sardonicd, acceptarea incintata:

»A povestit cu de-aminuntul, sincer, n-a scipat nimic:
Tintica fugiti la mami-sa, copiii de partea ei, supdrati,
mucioasa de secretari care-l amenintd cu reclamatiile,
bubele de care nu scapi, scheletul hoinar care-i apare seara
de seard, innebunindu-l, singuritatea, zdmbetele riuti-
cioase ale cunoscutilor, spaima de control la Primirie... Ce
sd facdr!! Ce poate si insemne tivilugul dsta de nenoro-
ciri?! (...) O cunostea bine pe mami-sa, femeie munciti,
fiicd de tdrani siraci, stia cd-i credincioasd, dar in acelasi
timp superstitioasd pand peste poate. Bitrdna s-a tras mai
aproape de el, I-a privit cu mili si I-a méngiiat indelung pe
parul incdruntit. Ca-n copilirie. O durea starea lui, stia si
el asta.”

Clenciul intregii menajerii, al acestui univers pe cit
de surazitor, pe atit de detracat, elementul siu structurant
este figura aceleiasi Gitta. Tiganca ghicitoare in bobi, cafea,
ghioc, in palmi, in tarot, vrajitoarea capabild nu doar de a
transforma oamenii in ce vrea ea si pentru cit timp vrea ea,
ci si sd-i trimitd in lumi inexistente si si-i aducid inapoi de
acolo, dupi voie, troneazi in mijlocul haosului ca o zeitate
a Binelui, ca factor ordonator si salvator. Este Fiica Lunii
si in fata ei, cu toatd aparenta ei umild, nu sufli nimeni
fard riscuri mari. Astfel incat dincolo de ,realismul fieci-
rei istorii de viatd, rostul povestilor pare si fie acela de a
completa portretul acestui personaj fabulos, de un realism

12



Fiica LunNi

care sare din pagind, cu un limbaj plastic, viu si savuros, de
o mare inventivitate, degajind in mod curios o mare tan-
drete si gingisie sufleteasca, parand si existe pentru a tine
in echilibru balanta dreptitii, ba chiar toatd lumea suspen-
datd deasupra hidului de propria ei nebunie.

Rezultatul este un cocteil delicios de Eliade, Caragiale,
Mirquez si Netflix, seducitor si admirabil prin dozaj, inte-
ligentd, umor si autenticitate, cu un gust aparte, doar al lui,
tara vreo urmi netopita din aromele celor invocati inainte.

Claudia Constantinescu se joacd cu o sigurantd si o
economie de mijloace desavarsite, cu o lume care are pro-
priile contururi si culori, amuzanta, cu un sarcasm cu ascu-
tisurile rotunjite de tandrete. O lume care se tine minte. Pe
scurt, prin care circuld seva literaturii adevirate.

Doina JeLa
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Virsta si functia l-au schimbat, era mai plin de el si mai
increzitor in fortele sale. Si azi asa, miine asa, si-a bigat
Dracu’ coada si s-a incurcat cu fituca. El i-a cumpirat o
garsonierd, ea a plitit in naturd. A fost prudent, daci nu
ciripea cineva, n-avea cum si afle nevasta, dar, iatd, a aflat
pand la urmd, 1-a urmarit si asta a fost: a izbucnit scandalul
si tot restul.

Cel mai mult l-a durut reactia copiilor. Fiici-sa a lasat
respectul la o parte si i-a strigat cd nu-1 mai recunoaste de
tatd, cd i-e rusine cu el, ci a ficut-o de rés in fata sotului, cd
s-a comportat ca un ciine in calduri. Baiatul s-a controlat
mai mult, insi nici el nu I-a menajat cand l-a privit acuza-
tor in ochi si I-a intrebat: ,Ce dracu, mii, tatd, e mai tAnira
decit fiici-ta, ce-a fost in capul tau?!

Pirisit de familie, spre seard a fugit la secretard, dar
tandra nu i-a mai deschis zambitoare usa, in cimadsuta trans-
parenti cu volane, a scos doar capul si i-a spus ci s-a ter-
minat, pune punct, i-a ajuns: e plini de cucuie dupa papara
incasatd in fata trecitorilor. A incercat s-o sperie ci-i ia
garsoniera si-o lasd pe drumuri, dar nenorocita i-a rds in
nas si i-a spus ci anuntd Curtea de Conturi sau Directia
Nationald Anticoruptie si-i umble prin hirtoage. De unde
a avut banii de garsonierd?! Din buzunarul luir! Haida de!
Vrea si-1 dea in gat?! 11 va da. A uitat ci i-a imbitat pe
oameni la crismi contra promisiunii de vot, ci a dat spagi
electorald?! Cd a luat bani pentru lucriri care au rimas nere-
alizate, cd a ficut mismasuri cu terenuri?! Si cite si mai céte.

Singurul om care-i rimisese alituri era mami-sa. A
plecat spre ea, ahtiat si primeascd un sfat, o vorbd calda.
Erau multi nori pe cer, o piturd compacti, groasi, care
coborase intunericul de pe munte mai devreme decit ar
fi fost cazul. Era innegurat, auzea fosnetul padurii si pasii
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sdi. Era frig, desi sfarsit de aprilie. Ciupea vantul. La un
moment dat se incilzise binisor, apdruserd mugurii, apoi
se ricise din nou. Si-a ridicat gulerul paltonului si a pornit
buimac spre ulita copiliriei.

Deodati, ca din pimant, a apdrut in fata lui aritarea
tosforescenti, care 1-a condus pand in fata casei bitrine.
L-a insotit patru-cinci ulicioare pani in celilalt capit al
asezdrii. Mergea cu citiva pasi inaintea lui. Se oprea el, se
oprea si ea. Pornea el, pornea si ea. Gribea el pasul, gribea
si ardtarea. Mai mult silta, topaia, decit calca. Un schelet!
Si era rosu aprins, ca metalul scos din furnal. O morticiune
vie. Isi ficuse cruci dupi cruci, dar stafia nu disparuse. A
nivilit peste bitrind galben ca ceara: ,Maici, nu stiu ce
se-ntimpld, dar uite-asa si-asa...“ A povestit cu de-ami-
nuntul, sincer, nescipand nimic: Tédntica fugitd la mami-sa,
copiii de partea ei, supirati, mucoasa de secretard care-1
amenintd cu reclamatiile, bubele de care nu scapd, scheletul
hoinar care-i apare seard de seard, innebunindu-l, singu-
ritatea, zimbetele riuticioase ale cunoscutilor, spaima de
un control la Primirie... Ce si facd? Ce poate si insemne
tavalugul dsta de nenorociri? O cunostea bine pe mami-sa,
temeie munciti, fiicd de tdrani sdraci, stia cd-i credincioasd,
dar in acelasi timp superstitioasd pani peste poate.

Bitrana s-a tras mai aproape de el, 1-a privit cu mild si
l-a mangaiat indelung pe pirul inciruntit. Ca-n copilirie.
O durea starea lui, stia si el asta. I-a spus ci a ficut lucruri
care nu i-au plicut lui Dumnezeu si a primit pedeapsi. S
meargi la preot sau la Gitta, ea nu stie ce si-l sfituiasca.
Atat ar vrea, si-si aducd nevasta Inapoi si si se impace
cu copiii. A pierdut o femeie gospodind, de casd, pentru
o fitucd fara rusine. Nu o doare ci vorbeste lumea, gura
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lumii-i slobodd, dar o doare ci si-a stricat el viata si s-a rupt
de familie. Pentru asta plange in fiecare zi.

A ramas peste noapte la ea. Femeia s-a bucurat, a pus
pe plitd tuciul, a invartit o mamailigd, peste care a turnat
lapte dulce de oaie, cumpirat de la stind. Si-a amintit de
copildrie, de tati-siu, de perioada in care bitea maidanul
cu baietii, iar mamai-sa il spila, seard de seard, in lighean, pe
picioare, cu sipun de casi, ca si se urce curat in asternuturi.
Rimas singur in odiita de la stradi, cindva camera lui, s-a
intrebat: acum incotro?!

Nu-i dadea inima ghes si mearga la pirintele Vasile,
fiindcd banuia ce o si-i spund. Sd mai vini pe la biserici, si
se Impirtiseascd, poate si pe la vreo slujbi si si-i dea bani
ca si-si termine de construit capela mortuari, asa cum il tot
bitea la cap de ceva timp incoace. Se hotari. O si meargi
la Gitta, tiganca. Asta ghiceste, lumea vorbeste ci-i foarte
buni, poate-i spune ceva de bube si de birzoiul mort si
inviat care nu-i dd pace; popa ce si-i zicd in afard de niste
sfaturi legate de posturi negre si matinii?

Inainte de a se inveli cu velnita litoasi din lana de
oaie, care-i dddea si mai mari mancidrimi fiindci era aspri
si firele ei treceau prin cearceaf, merse la fereastrd si scruta
intunericul. Voia si stie dacd-i tot acolo. Becurile de pe stél-
pii din fata curtii erau arse, nu le mai schimbase nimeni. Se
simti vinovat, micar de mamai-sa si fi avut griji. Daci iese
noaptea afard, cum nici nu vede bine, isi poate rupe oasele
in caz ci se impiedica. In loc si-i mai repare cate ceva prin
gospodirie, si-i mai aduci si ei cite-o prédjiturd de cofeti-
rie, dupi care stia ci se di in vint, i-a cumpdrat pitipoancei
bomboane fine de ciocolati si bijuterii si a pierdut timpul
cu ea.
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Oricum, in fata portii, migioaia nu mai era. Micar
atat! Murmuri , Tatdl nostru®, isi ricii pielea cu unghiile
timp indelungat, se perpeli si adormi spre ziui.

A doua zi trecu pe acasi, se schimbi la costum si cra-
vatd, didu pe gat doud cafele, se opri si la serviciu vreo
doui-trei ore, didu dispozitie si se pund becuri la stalpi
si-apoi, spre pranz, cobori panta spre casa Gittei Pisloagi.

Ziua era mai luminoasi si mai caldi decit precedenta,
fiindcd se desirase plapuma de nori si se rupsese-n zdrente,
iar razele soarelui se strecurasera imediat printre tivalugii
cenusii, ce semdnau cu lana scirminati.

Si cu tiganca avusese in iarnd o altercatie. Venise inso-
titd de doi tigani sd se plangi ci i se privale zipada de pe
munte peste casd, iar ei, cei din Primirie, dau mani libera
hotilor de lemn, care taie brazii si fac afaceri necurate.
Intraserd peste rand, cu noroiul sir, ii umpluseri biroul de
apa murdari scursd de pe galosi, tipaserd, se aoliserd, ame-
nintaserd, ficuserd circ. Aproape ii diduse afari si acum se
intreba dacid femeii i-o fi trecut supdrarea sau o si-1 dea in
branci pe ulitd, fiindci in ziua aceea plecaserd toti trei afu-
risindu-1 in limba lor indo-ariani.

O vizu de departe, in afara curtii, in poarti, asteptand
parcd pe cineva. Arita ca o varzd cu multe foi, avind in
vederea multimea boarfelor. Fustd, pulover si ilic lung de
land, impletit la andrele. Se aridtd mirati ci-1 vede:

— Venisi in control pe vale, bre? Ce-ai pitit?!

Rispunse cd a venit la ea.

— Haoleu, reactioni ea, da’ ce-am ficut, soro?!

O linisti. Are nevoie de ea, vrea si-i intinda cartile si
sd-i citeascd in cafea.

Pe fata femeii se lati satisfactia. Rispunse:
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— Nu pot, bre, si te servesc, imi fatd scroafa. Sunt
supdratd rau c-au apucat-o durerile taman acu’, cind m-am
nemerit singurd. M3 uit de cineva, si m-ajute, si nu viz pe
nimeni.

Incerci:

— Pii pana fatd, poate, totusi...

— Esclus! poci cuvantul, dupi care-i veni o idee nias-
trusnicd. Stii ceva?! Hai, intrd si m-ajuti s-o mosesc si dupi
aia te-oi ajuta si eu in problema matale. Altminteri nu mi
bag nici moartd, oricum nu meriti.

Deci nu uitase. Baigui:

— Poate maine atunci. Sau poimaiine. Cand zici.

— Esclus! repetd. M-ajuti, te-ajut! Nu-i nici vecina
acasd, iar cu ailaltd, betivanca, nu vorbesc de doi ani. Mi-a
mancat giinile. Una céte una. Le-am vazut fulgii in curte.
Hai, scoate-mi din belea, mamici, altminteri nu astepta
ajutor de la mine, ci nu ti-1 dau! Vid ci esti bubos, poate te
scap. Si ca si-ti fie clar, mai tare ma doare de scroafa mea
decit de problemele matale.

Primarul nu mai mosise nicio scroafi si nu avea idee
cat poate dura nasterea. Gandi ci-ntr-o ord-doui se va ter-
mina. in'gelesese cd, dacd nu-i dd o mini de ajutor acum,
cand are nevoie, trebuie sa-si ia gindul c-o sd se mai ocupe
de el. Si-atunci? Atunci ce va face? Incotro o va apuca?!

O urmi in curte, oftind. Femeia se oferi si-i dea
nadragii de lucru ai rdposatului, ca si nu-si pateze bunitate
de costum. Si-o cimasd. Si-aia-i curatd, urmeazi s-o dea
de pomani flicdului care-i duce caprele la piscut. Refuza.
Acceptd in schimb un halat nou-nout, care pistra inci eti-
cheta pe el, pe care si-1 cumpirase femeia de la privilia din
colt. Era inflorat si larg.
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