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PREFA�Ă

M-am găsit cu Claudia Constantinescu pe mult hulitul 
și atât de utilul Facebook. Fosta mea colegă de facultate de 
la filologia bucureșteană a anilor ’70 m-a rugat, printr-un 
mesaj, să citesc câteva bucăți de proză scrise de ea și, dacă 
îmi plac, bine, dacă nu, să abandonez lectura.

Nu a fost nevoie să abandonez. Mai întâi fiindcă Elena 
Claudia Constantinescu nu scrie de azi, de ieri. O timiditate, 
o îndoială, o neîncredere, poate și o exigență exagerată față 
de sine – trăsături ce nu-i stau rău unui scriitor adevărat – au 
împiedicat-o să insiste, să încerce să convingă, să publice. 

A apelat la edituri mici, fără posibilități de difuzare, 
fără matracaj mediatic. După titluri și conținut, scrierile ei 
ar fi trebuit totuși să atragă atenția. Asta, pe de o parte. Pe 
de alta, un roman despre deportare și crimele comunismu-
lui nesusținut de evenimente care să atragă atenția asupra 
lui rămâne, chiar dacă este bine primit, un „bun de familie“, 
cum declară Claudia în prefața propriului ei roman, Când 
se supără Tyche, apărut în 2020 la Editura Sfântul Ierarh 
Nicolae, din Brăila.

Ca profesoară, fiindcă cea mai mare parte a vieții pro-
fesionale și-a desfășurat-o la catedră, Claudia a inițiat acti-
vități legate de înclinația ei pentru scris: a format și condus 
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trupe de teatru școlar, a scris pentru liceeni piese cu o anu-
mită coloratură didactică, scenarii de film.

În volumul de față obține mult mai mult de la neîn-
doielnicul ei talent de scriitoare: eu îi văd cartea ca pe o 
bijuterie de rafinament – observație socială și psihologică 
dublată de umor, oscilând între tandrețe și maliție, fără a 
deveni vreodată sarcasm.

Un locotenent, luptător în Afganistan, cu manifestări 
de șoc posttraumatic, zărește de la fereastra casei părintești, 
cu perdele învolburate, o inexistentă fată frumoasă, necesară 
cât să-i spulbere din suflet sentimentele cu care a plecat – 
față de o iubită perfectă și credincioasă care l-a așteptat, 
sperând într-o căsătorie. Înainte de a consulta un psiho-
log, tânărul ajunge, îndemnat de măturăreasa din zonă, la 
un avatar al Mamei Omida, cunoscută de toată suflarea cu 
televizor din România. Ea se numește Gitta și e o fiică a 
Lunii (în hindu, cuvântul țigan se traduce „fiu al Lunii“) 
care nu a dat niciodată greș în isprăvi de legat și dezlegat 
suflete vrăjite sau dezvrăjite. Irevențios, nervos, copil răzgâ-
iat și traumatizat pe deasupra, locotenentul o repede pe 
Gitta, care, drept pedeapsă, îl transformă pentru două zile 
în țap, obligându-l să petrecă patruzeci și opt de ore printre 
caprele ei. Două nopți care de altfel nu-s deloc neplăcute. 
Dintr-o relație pasageră cu căprița Pamela, locotenentu-
lui i se naște un ieduț. Un accident și el curent azi, care 
nu împiedică restabilirea relației lui cu logodnica fidelă, 
pe care o recucerește punându-i problema cu o admirabilă 
abilitate: „De văzut nu o mai văzuse. Așa că, după multe 
și grele frământări, într-o seară, își luă inima în dinți și îi 
telefonă. O abordă biblic: «Tâlharul de pe cruce a fost iertat 
de Mântuitor de îndată ce s-a căit. I s-a promis și-un loc în 
Rai. Ai putea să ierți un păcătos care se căiește?»“
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Și avem, firește, happy end. Ironică, autoarea știe că 
ne-am săturat de drame și de mizerabilism și ni le vâră, 
abilă, pe ușa din spate. 

Un avion plecat în bună regulă, cu un pilot îngrijorat că 
îl va înșela soția (cu cel căruia i-o cam furase, seducând-o, 
cu ceva timp în urmă) și cu un copilot gata de aventuri fără 
con  secințe, dispare brusc de pe ecranele radarului, pierde 
înălțime vertiginos în vacarmul îngrozit al pasagerilor și 
aterizează în Bucegi, pe o pistă răsărită ca din pământ în 
creierii munților. Un Triunghi al Bermudelor pe care autoa-
rea ne pune, cu finețe, să-l vizităm ca pe un muzeu în aer 
liber al kitschului, o societate de consum oblige, un spațiu 
între lumi la care visezi cât timp aștepți un tren și-l uiți 
imediat. Claudia Constantinescu are însă un scop serios, 
care îl depășește pe al nostru, care nu vrem decât să omo-
râm timpul, știind că doar de aceea ne-a fost dat, ca să-l 
omorâm, oricât ar fi de paradoxal. Scopul autoarei este ca, 
acolo, sub pământ, să descoperim o comunitate de oameni 
ieșită din mințile vraiște ale unui bacalaureat de-al nostru, 
poate chiar student, care amestecă dacii cu turcii, pe Traian 
cu Decebal și care, căsătorindu-se, dau naștere poporului 
român. Un spațiu locuit, desigur, din tot felul de personaje 
fanteziste. Și toate acestea pentru a ne da ocazia de a o 
cunoaște acolo pe nașa Gittei, cea care îl transformase pe 
locotenentul luptător în Afganistan în țap. Nașa Gittei este 
aici regina unui fel de protoromâni (se aude ecoul sardonic 
al cântecului care spune că existăm aici de două mii de ani, 
pe lângă dovada vie a adevărului istoric.) Strămoșii noș-
tri trăiesc sub Bucegi, iar pilotul asistă la un moment de 
agitație, de campanie electorală sui-generis, când, săturân-
du-se de monarhie, cer un regim „cu șef temporar“. Adică 
democrație.
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Un bărbat ajuns, cu nevastă, copii mari, căsătoriți, se 
trezește într-o zi plin de bube – bube pe care niciun der-
matolog nu le-a mai întâlnit pe pielea vreunui pacient, 
vreodată. Concomitent e urmărit peste tot, zi și noapte, de 
o arătare semănând a schelet de barză sau chiar de struț. 
Arătarea este vie, descrierea - cum nu se poate mai realistă. 
După atâtea desene animate cu personaje tembelizate câte 
ne este dat să înghițim, nici nu ne este greu să-l vizuali-
zăm. Situația degenerează din rău în mai rău și e descrisă cu 
maximă economie de mijloace, fără cea mai mică intenție 
de a face neverosimilul verosimil și tocmai de aceea, foarte 
convingător: 

„Continua să rămână pictat, mâncărimea să-l sece 
la inimă, ca și când ar fi avut râie. Și asta nu era tot, mai 
căzuse o belea pe capul lui. De câteva săptămâni îl urmărea 
tot timpul o arătare. Întâmplarea a ținut-o pentru el, i-a 
fost rușine să vorbească. Prima dată a zărit-o seara, în fața 
geamului, în momentul în care trăgea obloanele. Părea un 
schelet de barză sau mai de grabă de struț, roșu, incandes-
cent, cu picioroange și cioc. Nu s-a mișcat din fața ferestrei, 
a rămas acolo vreme de ore bune. Din când în când, gata 
să facă pe el de frică, se uita printre lamelele jaluzelei, să 
controleze dacă mai e acolo. Era.“

Toate astea i se întâmplă unui ditamai primarul, care 
crede inițial că belelele i se trag de la un vin oferit de un 
om de afaceri, interesat să obțină în chip ilicit un teren. Dar 
nu numai: recent l-a părăsit nevasta, după ce l-a prins în 
flagrant delict cu secretara, păruită în văzul comunității de 
soacră, așa că el, ca represalii, o bate pe nevastă la rândul lui, 
pentru prima dată de când erau căsătoriți.

Surpriza este că și el tot la ajutorul acestei fiice a 
Lunii  – Gitta, țigancă vrăjitoare cu daruri multilaterale: 
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ghicit în cafea, bobi, cărți, palmă, dezlegătoare de vrăji, 
clarvăzătoare, descântătoare – merge să apeleze. 

Dincolo de restul trăsăturilor ei  – limbaj, înfăți-
șare, curaj, prezență de spirit –, Gitta are o trăsătură care 
o par   ticularizează și aici autoarea trage un bobârnac fin 
romanului popular: Gitta nu lucrează cu Necuratul, ci cu 
Dumnezeu, și nu poate fi coruptă, cu toți banii din lume, 
să facă rău. Repară căsnicii, dar refuză să le strice, aduce 
nevestele fugite înapoi la familie, dar nu-i împacă pe aman-
ții nelegitimi, scapă oamenii de moarte, nu-i ajută pe strigoi, 
deși au și aceștia drept să circule prin aceste proze, ci dim-
potrivă, îi alungă. Vrăji urâte face rivala ei, Dobra, aproape 
la fel de pricepută ca ea, totuși nu egal de înzestrată. I se 
face și acesteia un portret sumar.

Toate aceste belele abundă în trimiteri la contempo-
raneitate: cu politicieni ciubucari, capre ecologiste, amoruri 
expeditive, inspirate toate de nebunia vieții noastre, ciuruite 
de influențe exterioare de tot felul, devenită toată mecanică 
și exterioară. Ai zice că nu face decât să descrie cu exactitate 
o situație văzută la Știrile de la ora 5 sau Kanal D: 

„A băut înjurându-i pe cei patru medici care-l consul-
taseră și ridicaseră din umeri, a băut înjurând-o de asemenea 
pe soacră-sa, care-l făcuse fustangiu, berbant, golan, băbă-
lău, caftangiu, nerod și câte și mai câte în fața Primăriei, cu 
o gură cât o șură. Apoi nebuna năvălise în clădire, o târâse 
pe amantă-sa pe scări, de păr, și-o ciufulise în stradă, de-i 
văzuseră toți trecătorii și se cruciseră, în timp ce el tăcea ca 

mortul în păpușoi.“

Avem de-a face cu un carusel de povești burlești, cu 
escroci mari și mărunți, femei naive și înșelate, adolescenți 
recalcitranți și leneși, văduve ajunse la o vârstă ingrată, 
vânate pentru averea lor și lipsite de altă protecție cu 
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excepția unei fantome, tinere agrementându-și relația cu 
fiorul unei iubiri cu un strigoi bântuind fără odihnă un cas-
tel, ca în cartea despre Dracula care ne-a pus pe harta lumii 
pe noi, românii, mame care-și corcolesc loazele ca în filmele 
noului val. 

Totul este atât de firesc, încât îți strecoară în inimă, 
picătură cu picătură, sardonică, acceptarea încântată: 

„A povestit cu de-amănuntul, sincer, n-a scăpat nimic: 
Tănțica fugită la mamă-sa, copiii de partea ei, supărați, 
mucioasa de secretară care-l amenință cu reclamațiile, 
bubele de care nu scapă, scheletul hoinar care-i apare seară 
de seară, înnebunindu-l, singurătatea, zâmbetele răută-
cioase ale cunoscuților, spaima de control la Primărie... Ce 
să facă?!! Ce poate să însemne tăvălugul ăsta de nenoro-
ciri?! (...) O cunoștea bine pe mamă-sa, femeie muncită, 
fiică de țărani săraci, știa că-i credincioasă, dar în același 
timp superstițioasă până peste poate. Bătrâna s-a tras mai 
aproape de el, l-a privit cu milă și l-a mângâiat îndelung pe 
părul încărunțit. Ca-n copilărie. O durea starea lui, știa și 

el asta.“

Clenciul întregii menajerii, al acestui univers pe cât 
de surâzător, pe atât de detracat, elementul său structurant 
este figura aceleiași Gitta. Țiganca ghicitoare în bobi, cafea, 
ghioc, în palmă, în tarot, vrăjitoarea capabilă nu doar de a 
transforma oamenii în ce vrea ea și pentru cât timp vrea ea, 
ci și să-i trimită în lumi inexistente și să-i aducă înapoi de 
acolo, după voie, tronează în mijlocul haosului ca o zeitate 
a Binelui, ca factor ordonator și salvator. Este Fiica Lunii 
și în fața ei, cu toată aparența ei umilă, nu suflă nimeni 
fără riscuri mari. Astfel încât dincolo de „realismul“ fiecă-
rei istorii de viață, rostul poveștilor pare să fie acela de a 
completa portretul acestui personaj fabulos, de un realism 
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care sare din pagină, cu un limbaj plastic, viu și savuros, de 
o mare inventivitate, degajând în mod curios o mare tan-
drețe și gingășie sufletească, părând să existe pentru a ține 
în echilibru balanța dreptății, ba chiar toată lumea suspen-
dată deasupra hăului de propria ei nebunie.

Rezultatul este un cocteil delicios de Eliade, Caragiale, 
Márquez și Netflix, seducător și admirabil prin dozaj, inte-
ligență, umor și autenticitate, cu un gust aparte, doar al lui, 
fără vreo urmă netopită din aromele celor invocați înainte.

Claudia Constantinescu se joacă cu o siguranță și o 
economie de mijloace desăvârșite, cu o lume care are pro-
priile contururi și culori, amuzantă, cu un sarcasm cu ascu-
țișurile rotunjite de tandrețe. O lume care se ține minte. Pe 
scurt, prin care circulă seva literaturii adevărate. 

 
 Doina Jela
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Vârsta și funcția l-au schimbat, era mai plin de el și mai 
încrezător în forțele sale. Și azi așa, mâine așa, și-a băgat 
Dracu’ coada și s-a încurcat cu fătuca. El i-a cumpărat o 
garsonieră, ea a plătit în natură. A fost prudent, dacă nu 
ciripea cineva, n-avea cum să afle nevasta, dar, iată, a aflat 
până la urmă, l-a urmărit și asta a fost: a izbucnit scandalul 
și tot restul. 

Cel mai mult l-a durut reacția copiilor. Fiică-sa a lăsat 
respectul la o parte și i-a strigat că nu-l mai recunoaște de 
tată, că i-e rușine cu el, că a făcut-o de râs în fața soțului, că 
s-a comportat ca un câine în călduri. Băiatul s-a controlat 
mai mult, însă nici el nu l-a menajat când l-a privit acuza-
tor în ochi și l-a întrebat: „Ce dracu, măi, tată, e mai tânără 
decât fiică-ta, ce-a fost în capul tău?!“

Părăsit de familie, spre seară a fugit la secretară, dar 
tânăra nu i-a mai deschis zâmbitoare ușa, în cămășuța trans-
parentă cu volane, a scos doar capul și i-a spus că s-a ter-
minat, pune punct, i-a ajuns: e plină de cucuie după papara 
încasată în fața trecătorilor. A încercat s-o sperie că-i ia 
garsoniera și-o lasă pe drumuri, dar nenorocita i-a râs în 
nas și i-a spus că anunță Curtea de Conturi sau Direcția 
Națională Anticorupție să-i umble prin hârțoage. De unde 
a avut banii de garsonieră?! Din buzunarul lui?! Haida de! 
Vrea să-l dea în gât?! Îl va da. A uitat că i-a îmbătat pe 
oameni la crâșmă contra promisiunii de vot, că a dat șpagă 
electorală?! Că a luat bani pentru lucrări care au rămas nere-
alizate, că a făcut mișmașuri cu terenuri?! Și câte și mai câte.

Singurul om care-i rămăsese alături era mamă-sa. A 
plecat spre ea, ahtiat să primească un sfat, o vorbă caldă. 
Erau mulți nori pe cer, o pătură compactă, groasă, care 
coborâse întunericul de pe munte mai devreme decât ar 
fi fost cazul. Era înnegurat, auzea foșnetul pădurii și pașii 
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săi. Era frig, deși sfârșit de aprilie. Ciupea vântul. La un 
moment dat se încălzise binișor, apăruseră mugurii, apoi 
se răcise din nou. Și-a ridicat gulerul paltonului și a pornit 
buimac spre ulița copilăriei.

Deodată, ca din pământ, a apărut în fața lui arătarea 
fosforescentă, care l-a condus până în fața casei bătrâne. 
L-a însoțit patru-cinci ulicioare până în celălalt capăt al 
așezării. Mergea cu câțiva pași înaintea lui. Se oprea el, se 
oprea și ea. Pornea el, pornea și ea. Grăbea el pasul, grăbea 
și arătarea. Mai mult sălta, țopăia, decât călca. Un schelet! 
Și era roșu aprins, ca metalul scos din furnal. O mortăciune 
vie. Își făcuse cruci după cruci, dar stafia nu dispăruse. A 
năvălit peste bătrână galben ca ceara: „Maică, nu știu ce 
se-ntâmplă, dar uite-așa și-așa...“ A povestit cu de-amă-
nuntul, sincer, nescăpând nimic: Tănțica fugită la mamă-sa, 
copiii de partea ei, supărați, mucoasa de secretară care-l 
amenință cu reclamațiile, bubele de care nu scapă, scheletul 
hoinar care-i apare seară de seară, înnebunindu-l, singu-
rătatea, zâmbetele răutăcioase ale cunoscuților, spaima de 
un control la Primărie... Ce să facă? Ce poate să însemne 
tăvălugul ăsta de nenorociri? O cunoștea bine pe mamă-sa, 
femeie muncită, fiică de țărani săraci, știa că-i credincioasă, 
dar în același timp superstițioasă până peste poate.

Bătrâna s-a tras mai aproape de el, l-a privit cu milă și 
l-a mângâiat îndelung pe părul încărunțit. Ca-n copilărie. 
O durea starea lui, știa și el asta. I-a spus că a făcut lucruri 
care nu i-au plăcut lui Dumnezeu și a primit pedeapsă. Să 
meargă la preot sau la Gitta, ea nu știe ce să-l sfătuiască. 
Atât ar vrea, să-și aducă nevasta înapoi și să se împace 
cu copiii. A pierdut o femeie gospodină, de casă, pentru 
o fătucă fără rușine. Nu o doare că vorbește lumea, gura 
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lumii-i slobodă, dar o doare că și-a stricat el viața și s-a rupt 
de familie. Pentru asta plânge în fiecare zi.

A rămas peste noapte la ea. Femeia s-a bucurat, a pus 
pe plită tuciul, a învârtit o mămăligă, peste care a turnat 
lapte dulce de oaie, cumpărat de la stână. Și-a amintit de 
copilărie, de tată-său, de perioada în care bătea maidanul 
cu băieții, iar mamă-sa îl spăla, seară de seară, în lighean, pe 
picioare, cu săpun de casă, ca să se urce curat în așternuturi. 
Rămas singur în odăița de la stradă, cândva camera lui, s-a 
întrebat: acum încotro?! 

Nu-i dădea inima ghes să meargă la părintele Vasile, 
fiindcă bănuia ce o să-i spună. Să mai vină pe la biserică, să 
se împărtășească, poate și pe la vreo slujbă și să-i dea bani 
ca să-și termine de construit capela mortuară, așa cum îl tot 
bătea la cap de ceva timp încoace. Se hotărî. O să meargă 
la Gitta, țiganca. Asta ghicește, lumea vorbește că-i foarte 
bună, poate-i spune ceva de bube și de bărzoiul mort și 
înviat care nu-i dă pace; popa ce să-i zică în afară de niște 
sfaturi legate de posturi negre și mătănii? 

Înainte de a se înveli cu velnița lățoasă din lână de 
oaie, care-i dădea și mai mari mâncărimi fiindcă era aspră 
și firele ei treceau prin cearceaf, merse la fereastră și scrută 
întunericul. Voia să știe dacă-i tot acolo. Becurile de pe stâl-
pii din fața curții erau arse, nu le mai schimbase nimeni. Se 
simți vinovat, măcar de mamă-sa să fi avut grijă. Dacă iese 
noaptea afară, cum nici nu vede bine, își poate rupe oasele 
în caz că se împiedică. În loc să-i mai repare câte ceva prin 
gospodărie, să-i mai aducă și ei câte-o prăjitură de cofetă-
rie, după care știa că se dă în vânt, i-a cumpărat pițipoancei 
bomboane fine de ciocolată și bijuterii și a pierdut timpul 
cu ea. 
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Oricum, în fața porții, măgăoaia nu mai era. Măcar 
atât! Murmură „Tatăl nostru“, își râcâi pielea cu unghiile 
timp îndelungat, se perpeli și adormi spre ziuă. 

A doua zi trecu pe acasă, se schimbă la costum și cra-
vată, dădu pe gât două cafele, se opri și la serviciu vreo 
două-trei ore, dădu dispoziție să se pună becuri la stâlpi 
și-apoi, spre prânz, coborî panta spre casa Gittei Pișloagă. 

Ziua era mai luminoasă și mai caldă decât precedenta, 
fiindcă se deșirase plapuma de nori și se rupsese-n zdrențe, 
iar razele soarelui se strecuraseră imediat printre tăvălugii 
cenușii, ce semănau cu lâna scărmănată.

Și cu țiganca avusese în iarnă o altercație. Venise înso-
țită de doi țigani să se plângă că i se prăvale zăpada de pe 
munte peste casă, iar ei, cei din Primărie, dau mână liberă 
hoților de lemn, care taie brazii și fac afaceri necurate. 
Intraseră peste rând, cu noroiul șir, îi umpluseră biroul de 
apă murdară scursă de pe galoși, țipaseră, se aoliseră, ame-
nințaseră, făcuseră circ. Aproape îi dăduse afară și acum se 
întreba dacă femeii i-o fi trecut supărarea sau o să-l dea în 
brânci pe uliță, fiindcă în ziua aceea plecaseră toți trei afu-
risindu-l în limba lor indo-ariană.

O văzu de departe, în afara curții, în poartă, așteptând 
parcă pe cineva. Arăta ca o varză cu multe foi, având în 
vederea mulțimea boarfelor. Fustă, pulover și ilic lung de 
lână, împletit la andrele. Se arătă mirată că-l vede:

- Veniși în control pe vale, bre? Ce-ai pățit?!
Răspunse că a venit la ea.
- Haoleu, reacționă ea, da’ ce-am făcut, soro?!
O liniști. Are nevoie de ea, vrea să-i întindă cărțile și 

să-i citească în cafea.
Pe fața femeii se lăți satisfacția. Răspunse:



FIICA LUNII

79

- Nu pot, bre, să te servesc, îmi fată scroafa. Sunt 
supărată rău c-au apucat-o durerile taman acu’, când m-am 
nemerit singură. Mă uit de cineva, să m-ajute, și nu văz pe 
nimeni. 

Încercă:
- Păi până fată, poate, totuși... 
- Esclus! poci cuvântul, după care-i veni o idee năs-

trușnică. Știi ceva?! Hai, intră să m-ajuți s-o moșesc și după 
aia te-oi ajuta și eu în problema matale. Altminteri nu mă 
bag nici moartă, oricum nu meriți.

Deci nu uitase. Bâigui:
- Poate mâine atunci. Sau poimâine. Când zici.
- Esclus! repetă. M-ajuți, te-ajut! Nu-i nici vecina 

acasă, iar cu ailaltă, bețivanca, nu vorbesc de doi ani. Mi-a 
mâncat găinile. Una câte una. Le-am văzut fulgii în curte. 
Hai, scoate-mă din belea, mămică, altminteri nu aștepta 
ajutor de la mine, că nu ți-l dau! Văd că ești bubos, poate te 
scap. Și ca să-ți fie clar, mai tare mă doare de scroafa mea 
decât de problemele matale.

Primarul nu mai moșise nicio scroafă și nu avea idee 
cât poate dura nașterea. Gândi că-ntr-o oră-două se va ter-
mina. Înțelesese că, dacă nu-i dă o mână de ajutor acum, 
când are nevoie, trebuie să-și ia gândul c-o să se mai ocupe 
de el. Și-atunci? Atunci ce va face? Încotro o va apuca?! 

O urmă în curte, oftând. Femeia se oferi să-i dea 
nădragii de lucru ai răposatului, ca să nu-și păteze bunătate 
de costum. Și-o cămașă. Și-aia-i curată, urmează s-o dea 
de pomană flăcăului care-i duce caprele la păscut. Refuză. 
Acceptă în schimb un halat nou-nouț, care păstra încă eti-
cheta pe el, pe care și-l cumpărase femeia de la prăvălia din 
colț. Era înflorat și larg.
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Cartea este un cocteil delicios de 
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inteligență, umor și autenticitate, cu 
un gust aparte, doar al lui, fără vreo 
urmă netopită din aromele celor 
invocați înainte.

Claudia Constantinescu se joacă 
cu o siguranță și o economie de mij-
loace desăvârșite, cu o lume care are 
propriile contururi și culori, amu-
zantă, cu un sarcasm cu ascuțișurile 
rotunjite de tandrețe. O lume care se 
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seva literaturii adevărate. 
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